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PRESENTAZIONE 

Introducendo questa «testimonianza» (preferisco chiamarla 
così, magari riservandomi di spiegare subito) su don Tonino 
Bello – ora Servo di Dio –, Sandro Ramirez fa ricorso alla parola 
«debito»: un debito di gratitudine, scrive. Perché un debito? Per 
avere, nel corso del tempo e in varietà di forme, incontrato un 
«testimone». Per quanto se ne espongano il pensiero ecclesiolo-
gico e le scelte pastorali, benché se ne rimarchino le attenzioni e 
le preferenze nel vissuto ecclesiale e nella molteplicità delle re-
lazioni, quello che emerge su tutto e compare da ogni pagina è il 
valore della «testimonianza». Mons. Bello è stato prima di tutto 
un testimone. 

I testimoni sono uomini e donne attraverso i quali Dio fa 
capolino in mezzo a noi; sono persone nelle quali – com’è stato 
detto – Dio si racconta. Ed è proprio a questo punto che sorge il 
«debito». Uno che ha veduto e udito queste risonanze di Dio nel-
la storia, ha non soltanto il bisogno, ma anche il dovere di testi-
moniare. Tenere per sé, sarebbe come mettere una fiaccola sotto 
il moggio; sarebbe come allentare un anello di congiunzione con 
la generazione successiva e di conseguenza, tra quest’ultima e la 
propria storia. 

Nell’esposizione di Sandro Ramirez i temi si succedono 
l’uno all’altro, s’intersecano fra loro, si congiungono e si fondo-
no… proprio come nel fluire delle immagini, nelle esposizioni, 
nelle suggestioni di Mons. Bello. Ma le «luci di posizione» – ri-
chiamate per altri aspetti – sono evidenti. 

Si deve essere riconoscenti per questo sguardo al «magiste-
ro» di Mons. Bello che aiuta a comprendere le direzioni fonda-
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mentali e a cogliere la coerenza del tutto. Una coerenza che 
Mons. Bello attinge anzitutto dal respiro del Vaticano II, nel 
quale si è formato ed ha vissuto. È interessante rilevarlo, ora che 
ne abbiamo ricordato i cinquant’anni dall’inizio. I testi di Mons. 
Bello trasudano il Concilio e, per la mediazione conciliare, re-
spirano la grande tradizione della Chiesa, cui quel Concilio ha 
ridato non soltanto la voce, ma anche il sapore dell’attualità. 

Mentre scorrevo le pagine di questo volume – che si fa ap-
prezzare anche per la solidità e l’abbondanza della documenta-
zione – ho cercato di rivivere i momenti di quegli anni, quando 
ero anch’io a Molfetta, nel Seminario Regionale. Don Tonino, 
però, l’avevo incontrato per la prima volta nel 1971, nel Semina-
rio di Lecce dove egli (all’epoca rettore del Seminario nella sua 
Diocesi) giungeva puntuale per incontrare periodicamente i ra-
gazzi ugentini, che lì frequentavano il ginnasio. Ci ritrovammo 
poi a Molfetta, due salentini in terra di Bari. Ho cercato di rivi-
vere quegli anni, dicevo e, con la lente dei ricordi, rileggere le 
spinte pastorali del vescovo Antonio Bello. Dirò brevemente. 

C’è un capitolo, in questo libro, dedicato all’attenzione che 
egli ha riservato alla parrocchia. Non erano anni facili per la par-
rocchia, quelli. Da più parti le campane suonavano a morto per 
questa antichissima istituzione, che molte voci davano per mor-
ta. Boccheggiante, in ogni caso lo era e medici volenterosi cor-
revano al suo capezzale desiderosi di praticarne l’eutanasia. 
Nell’aprile del 1985 a Loreto ci fu il secondo Convegno Eccle-
siale e molti dibattiti vi si riferirono. Rileggere oggi gli scritti di 
Mons. Bello sulla parrocchia, come luogo verso cui riconvertirsi, 
è davvero interessante. Egli ne parla con immagini vive, accatti-
vanti, provocanti. Avrebbe accolto con piacere la nota pastorale 
CEI su Il volto missionario delle nostre parrocchie del 2004. È 
il «manifesto» con cui l’episcopato italiano ridona centralità alla 
parrocchia.  

L’attenzione alla catechesi e ai catechisti è altro punto forza 
del «magistero» di Mons. Bello. Nel 1970 era stato pubblicato il 
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Documento di Base e nel 1988 i vescovi italiani ne avevano fatto 
una riconsegna. Si era nel vivo di un processo, che ancora oggi 
continua. Il Vescovo accompagna i catechisti della Diocesi e 
quasi li tallona. Ci sono, poi, i sogni sui laici e le parole colme di 
affetto per i sacerdoti.  

Il 16 marzo 2013, parlando ai rappresentanti dei Media, Pa-
pa Francesco ha esclamato: «Ah, come vorrei una Chiesa povera 
e per i poveri!». Vent’anni fa queste parole avrebbero dato una 
boccata d’ossigeno a Mons. Bello, oramai in fin di vita. Oggi ne 
gioiamo.  

Non è mio compito, qui, né anticipare, né riassumere quan-
to scrive don Sandro Ramirez. Egli lo ha fatto davvero bene, of-
frendo pure al lettore la possibilità di avvicinarsi agli scritti di 
don Tonino e attingere l’acqua fresca del suo pozzo. Bisogna es-
sergli riconoscenti. In quest’ora, poi, mentre si porta a buon fine 
l’indagine diocesana per il suo processo canonico di beatifica-
zione e canonizzazione il volume giunge opportuno. 

Prima di chiudere, devo spiegare perché ho fatto ricorso alla 
parola magistero, virgolettandola. Gli scritti del Vescovo Mons. 
Bello sono certamente, in moltissima parte, atti di magistero, 
scritti pastorali di un vescovo diocesano. Ciò che, però, intendo 
è richiamare il significato letterale del termine, dove il latino 
magis dona il senso dell’ampiezza del respiro, degli orizzonti, 
dei sogni, dei desideri. Leggere gli scritti di Mons. Bello vuol di-
re attingere a queste estensioni, che il contatto diretto con la sua 
persona contagiavano quasi a pelle. Era un testimone, come di-
cevo. È dovere di chi lo ha conosciuto tenerne viva la memoria e 
tramandarla a chi viene dopo. 

Fra i racconti chassidici raccolti da Martin Buber c’è un 
racconto sul fondatore di questa corrente spirituale dell’ebraismo 
nel quale si dà voce al rabbi di Rižin: «Un giorno che il santo 
Baalshemtov voleva salvare la vita di un ragazzo malato a cui 
voleva bene, fece fondere una candela di cera pura, la portò nel 
bosco, la fissò a un albero e l’accese. Quindi recitò una lunga 
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formula. La luce rimase accesa tutta la notte. Al mattino il ra-
gazzo era guarito. Un giorno che mio nonno, il Grande Magghid 
scolaro del santo Baalshemtov volle ottenere una simile guari-
gione, non conosceva la segreta intenzione della formula. Fece 
ciò che il suo maestro aveva fatto e invocò il suo nome. L’opera 
riuscì. Un giorno che Moshe Löb di Sasow, scolaro di uno scola-
ro del Grande Magghid volle ottenere una simile guarigione, dis-
se: “Noi non abbiamo neppure più la forza per farlo. Ma raccon-
terò la vicenda e Dio aiuterà”. E l’opera riuscì» (M. BUBER, I 
racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, 413). La storia 
s’intitola Tre generazioni. Ora, ch’è nata la terza generazione da 
quando d. Tonino ha concluso la sua esistenza terrena ed è nato 
al cielo, è doveroso raccontarne la storia… e Dio aiuterà. 

 
Albano Laziale, 8 settembre 2013 

 
� Marcello Semeraro 

Vescovo di Albano 
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INTRODUZIONE 

Questo libro è un omaggio, un contributo, il pagamento di 
un debito. 

 
Non capita tutti i giorni di poter dire, a proposito di una 

persona di cui è in corso il processo di beatificazione: “Io l’ho 
conosciuto!”. E siccome la Provvidenza mi ha dato di essere 
prima alunno e poi vicerettore nel Pontificio Seminario Regiona-
le di Molfetta proprio negli anni in cui era vescovo di quella 
diocesi don Tonino Bello, ho ritenuto doveroso rendere questo 
omaggio ad un pastore la cui statura teologica, pastorale e mora-
le, insomma la sua statura cristiana, era ben evidente a quanti lo 
accostavano1.  

 
Vuole essere un contributo alla maggiore conoscenza dei 

suoi scritti. Per questo ho lasciato molto spesso la parola a lui. 
Qualcuno potrebbe dire che ci sono troppe citazioni. C’è un mo-
tivo: perché parafrasare, o sintetizzare, o dire con altre parole 
quei concetti che don Tonino ha detto in maniera così chiara, co-
sì bella, così pregnante, così forte? Potremmo dire che è sempli-
cemente un’antologia ragionata di suoi scritti, a partire da una 

 
1 Ne è ulteriore prova il recente, approfondito e interessante profilo tracciato da 

Mons. Mimmo Amato, vicepostulatore della causa di canonizzazione: D. AMATO, To-
nino Bello. Una biografia dell’anima, Roma 2013. Così lo stesso autore a proposito 
della fatica di stendere una biografia di chiunque, ma “per don Tonino questo si è ri-
velato fatica più complessa, perché la sua vita non ha avuto un attimo di pausa, egli 
è sempre stato inserito nelle pieghe della storia che ha attraversato con intensità e ha 
saputo intessere relazioni autentiche con tutti quelli che lo hanno incontrato” 
(p. 223). 
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sensibilità, quella ecclesiologica, e da una prospettiva, quella 
della parrocchia2, a mio parere ancora tanto attuali.  

 
Ho voluto pagare un debito di gratitudine a mons. Bello 

perché i suoi scritti, e prima ancora la sua vita, sono stati per me 
e per tantissime persone, anche “diversamente credenti”, la pro-
va sicura della possibilità di vivere il vangelo, ancora oggi, nella 
fedeltà più vera e totale alla tradizione della Chiesa e, contempo-
raneamente, nella docilità più intelligente e dinamica alla fanta-
sia dello Spirito Santo.  

 
Ho cercato di scrivere con la mente fredda dell’analista e 

con il cuore caldo del tifoso: spero che questo non sia andato a 
scapito della semplicità, da una parte, e della scientificità, 
dall’altra.  

 
Infine, questo libro vuole essere un invito ad unirci alla 

Chiesa di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi e al suo attuale 
pastore, Mons. Luigi Martella, nella Preghiera per la Canoniz-
zazione del Servo di Dio Antonio Bello e per chiedere grazie per 
sua intercessione: 

 
Signore Gesù Cristo, 
che hai dato alla Chiesa come Vescovo 
il Servo di Dio Antonio Bello, 

 
2 È del 2013 la pubblicazione dell’ultimo inedito di don Tonino, una sua riflessio-

ne sulla parrocchia quando ancora non era vescovo: T. BELLO, La Parrocchia, Cini-
sello Balsamo (Mi) 2013. “Si tratta di una relazione proposta da don Tonino alla 
‘settimana teologico-pastorale’ della diocesi di Ugento-Santa Maria di Leuca il 16 
maggio 1982, ossia solo qualche mese prima della sua ordinazione episcopale (…). Il 
testo rappresenta un anello di congiunzione tra la riflessione maturata nel periodo 
del ministero sacerdotale e quella espressa durante l’esercizio del ministero episco-
pale e può essere inteso come una breve sintesi delle convinzioni teologiche maturate 
nella sua lunga e approfondita riflessione dei documenti conciliari” (così Mons. Vito 
Angiuli, vescovo di Ugento-Santa Maria di Leuca, la diocesi di origine di don Toni-
no, nella Introduzione, p. 5-6). 
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intrepido annunciatore del Vangelo,  
pastore ricco di sollecitudine apostolica, 
amico dei poveri, costruttore di pace, ascolta le nostre preghiere: 
fa’ che abbiamo sempre viva memoria  
di una guida così luminosa; 
aiutaci a raccogliere con generosità  
l’eredità di una vita vissuta nell’amore, 
nella semplicità, nell’autenticità e nell’amabilità; 
sostienici nel custodire il tesoro della sue spinte ideali,  
aperte alla speranza. 
Donaci la gioia di vederlo tra coloro che la Chiesa addita 
come testimoni esemplari da imitare e venerare. 
Il suo benefico influsso avvertito come presenza viva e operante 
continui a sostenere il cammino della nostra Chiesa 
e di quanti si rivolgono a lui fiduciosi nella sua intercessione. 
A Te, Signore della vita, la lode e l’onore nei secoli. 
 
Fasano, 1 settembre 2013 
 

 
Sandro Ramirez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


